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Leggende metropolitane
Non bisogna mangiare i formaggini perché sono fatti con i manici d’ombrello e bottoni
grattugiati e contengono una colla che appiccica gli intestini: sono queste le leggende
metropolitane del passato che dimostrano come quelle che ora sono dette fake news o
notizie false non sono solo un fenomeno moderno. Già nelle piazze dei paesi, e
soprattutto durante il mercato, si raccontavano storie più o meno fantasiose e con la
nascita dei giornali e degli altri mezzi d’informazione in questi sono state inserite notizie e
articoli compilati con informazioni inventate, ingannevoli o distorte, con il deliberato
intento di disinformare per motivi bellici e politici, creare scandalo o soltanto suscitare
curiosità. Le notizie false sono scritte e pubblicate per catturare l’attenzione del lettore
con finalità finanziarie, politiche o commerciali, spesso con titoli sensazionalistici,
esagerati o palesemente falsi. Oggi a propagare le fake news sono i grandi media, ovvero
le televisioni e le testate giornalistiche con un’impronta particolarmente scandalistica, ma
con l’avvento di Internet e soprattutto con la condivisione dei social media la diffusione di
notizie false è notevolmente aumentata. Questo tipo di informazioni si propagano
perché, come ha osservato lo storico Marc Bloch, trovano un pubblico già preparato e
che interviene nella loro diffusione come un virus: per questo si parla di fake news, bufale
e leggende metropolitane “virali”. Infiniti sono i campi e gli argomenti nei quali
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appaiono e si diffondono false notizie, e tra questi vi è anche quello
dell’alimentazione e della nutrizione, soprattutto oggi quando viene a mancare il
sostegno rassicurante della tradizione.

Formaggini da manici d’ombrello, bottoni o da colla
Un classico esempio di leggenda metropolitana, anzi di più leggende metropolitane,
riguarda l’idea che il formaggio di bassa qualità, e in particolare i formaggini, siano
fatti dall’industria con manici di ombrello e con bottoni grattugiati o che incollino
le budella. Quando e come nasce questa antica chiacchiera? Per rispondere bisogna
rifarsi all’inizio degli anni sessanta del secolo scorso, in pieno Boom Economico e quando
l’industria alimentare diffonde nuovi alimenti, molti dei quali peraltro conosciuti da molto
tempo ma soltanto da pochi, come è il caso dei formaggi fusi e tra questi dei formaggini,
inventati fin dal 1911. È anche il tempo nel quale s’inizia a individuare e a meglio
conoscere la presenza di sofisticazioni alimentari e le persone cominciano a diventare
sospettose sulla genuinità dei cibi sfornati dalle industrie.

Nel 1962, e precisamente il 19 settembre, il Corriere d’Informazione, edizione
pomeridiana del Corriere della Sera, dà notizia che nella produzione dei formaggi fusi
si usa la caseina, una sostanza usata in alimentazione animale ma anche per
fabbricare bottoni, pettini e manici di ombrelli imitando il corno e per fare delle
colle: da qui il collegamento tra formaggi fusi e formaggini e manici d’ombrello o
budella incollate. Non si dà però una precisa e completa informazione sulla caseina, un
componente del latte dei formaggi e dei caci dai quali prende il suo nome, che già alla
fine dell’Ottocento è usata per produrre la Galalite, una delle prime materie plastiche, e
che durante il periodo autarchico precedente l’ultima Grande Guerra serve per produrre
il Lanital, una fibra proteica simile alla lana. La caseina ha infatti molti altri usi non
alimentari ed entra anche nella composizione delle colle, come peraltro la farina di grano
(colla di farina). Sul pubblico, che spesso legge o ricorda soltanto i titoli più che i
contenuti degli articoli, il formaggio contraffatto ha un grande impatto e le cronache
giornalistiche ingigantiscono la notizia fino a raggiungere caratteri grotteschi. A
poco, se non nulla, vale la discussione che il 3 ottobre 1962 si svolge alla Camera dei
Deputati e nella quale il Ministero dell’Agricoltura e Foreste, l’onorevole Ferdinando
Truzzi, contesta quelle che oggi si chiamano fake news. In particolare, l’on. Truzzi deplora
il modo in cui le notizie sono diffuse e stigmatizza che “Non è possibile far apparire in
televisione una forma di formaggio vicino ad un manico d’ombrello, e dire che si fa il
formaggio con i manici di ombrello.” Il 3 ottobre 1962 l’on. Truzzi ribadisce il concetto
dicendo che si narra anche che nel formaggio vi sono le unghie d’asino e che è uno
spettacolo spassoso vedere gente cavare unghie ai poveri asini per cavarne formaggio,
per poi invocare pene severe per chi diffonde calunnie e false dicerie su stampa e
televisione. Nonostante l’intervento di giornalisti competenti che spiegano bene il
rapporto tra caseina e le plastiche usate per la produzione di bottoni, pettini e altro,
rimane la leggenda che i manici di ombrello possano essere trasformati in formaggi, sia
pure di bassa qualità come i formaggini, che proprio allora stanno godendo di un
enorme successo commerciale.
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Manici d’ombrello nel formaggio parmigiano
La leggenda del formaggio fatto con i manici d’ombrello colpisce l’immaginazione, si fa
strada ed esce dai confini nazionali.

Nel mondo anglosassone nel 1969 la leggenda non riguarda più i formaggi fusi e i
formaggini ma è trasferita al più noto formaggio Parmigiano. Si narra infatti di un
immaginario italiano che è scoperto a fare e a vendere un formaggio Parmigiano
grattugiato fatto con manici di ombrelli sminuzzati. La leggenda sembra diventare una
realtà e si perpetua in alcuni libri, tra cui The Science of Cheese di Michael Tunick
(2014), Professional Cooking di Wayne Gisslen (2010), Terrors of the Table: The Curious
History of Nutrition di Walter Gratzer (2006) e The Food System di Geoff Tansey e Anthony
Worsley (2014).

Inutile dire che è praticamente impossibile contrastare efficacemente la diffusione di
questa come di altre leggende metropolitane e che a poco servono le pur necessarie
smentite, se non a consolarsi che, ironia della sorte, oggi si torna a guardare alla caseina
del latte per fabbricare bioplastiche biodegradabili e non inquinanti e che una fibra di
latte, che si richiama all’autarchico Lanital, è utilizzata nella produzione di un filato
particolarmente morbido, traspirante, assorbente e adatto ai bambini e ai capi di
biancheria intima, usato sia per la produzione di capi finiti che nell’aguglieria.
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